Le blog de Bernard Gensane

AVANT LES AGAPES DE FIN D ANNEE, un petit cours de médecine ne vous fera pas de mal et vous déculpabilisera pour toutes les consignes que nous n'arrivons pas à suivre.

Bon appétit à tous.

Enfin , la vérité vraie...! A bas , les salles de sport et tout çà

C'est l'un des secrets de famille les plus poignants qu'il m'ait été donné de connaître. Je n'ai jamais revu la personne qui s'était confiée à moi il y a vingt-cinq ans.

Dans les années quatre-vingt, j’avais comme collègue, en Côte d’Ivoire où j’enseignais, un professeur de français dont le nom était aussi courant que Dupont ou Durand. Il était passionné par sa matière, ne parlait que de littérature. Il lisait quatre à cinq romans par semaine, et on pouvait le voir régulièrement attablé à la terrasse d’un café de Cocody, le nez plongé dans un livre, vers dix-huit heures, alors qu’il venait d’acheter ce même ouvrage dans une librairie voisine.

Un jour, je m’assis d’autorité à sa table et l’entrepris en raillant gentiment cette activité obsessionnelle.

— Connais-tu la pétanque ou la planche à voile, lui demandai-je ? Tu sais qu’il y a de la vie en dehors des livres…

Il devint soudain très sombre et me dit, bizarrement : « la littérature m’a donné la vie avant de me la reprendre ».

Cette phrase était aussi incompréhensible que prometteuse.

— Tu en as trop dit, ou pas assez, avançai-je prudemment.

— Comme dans la chanson de Bécaud, me dit-il, j’ai une croix dans la tête, très lourde à porter.

Je nous commandai deux Flag©, cette excellente bière ivoirienne fabriquée sous licence de Stella Artois©, et mon collègue me raconta son secret de famille.

— J’ai découvert à l’âge de seize ans que mon père ne s’appelait pas M…, mais Cohen. Un jour, ma passion des livres me propulsa au grenier de la maison familiale. Mes parents étaient absents. J’étais seul avec ma grand-mère paternelle. Je tombai sur la collection des classiques Vaubourdolle de mon père. Il y en avait une bonne vingtaine, tous poussiéreux. Sur chaque première page figurait le nom de mon père : “ André M… ”. Je remarquai que le M… avait été systématiquement écrit sur un nom gommé. En arrivant au dernier exemplaire, je lus un nom que mon père avait omis de biffer: “ André Cohen ”. A priori, cette bizarrerie ne signifia rien pour moi. Mais mon inconscient me rappela très vite à l’ordre et m’incita à demander à ma grand-mère une explication. Ce qu’elle m’accorda avec soulagement.

— Nous sommes une vieille famille de Montpellier, me dit-il. Mon grand-père avait épousé une non juive, tout comme mon père, d’ailleurs. Ni l’un ni l’autre, totalement laïcs, n’ont jamais mis les pieds dans une synagogue. Pour les Juifs, ils n’étaient pas juifs, mais pour les nazis et les pétainistes, ils l’étaient. Par miracle, aucun membre de la famille ne fut inquiété pendant la guerre. Certes, tous durent porter l’étoile jaune, mais ils ne furent pas expropriés de leur maison, ils purent continuer à avoir une activité professionnelle, et aucun ne fut déporté.

En 1945, l’histoire ne repassant jamais les plats, mon père pensa que, comme, de toute façon, il n’éprouvait strictement aucun lien avec la judéité, il valait mieux donner à sa famille, dont la présence était attestée dans la région depuis au moins sept cents ans, un nom bien français. Comme la France avait beaucoup à se faire pardonner à cette époque, le changement de nom fut une formalité. Les classiques Vaubourdolle m’ont donc donné la vie en m’apprenant que j’étais juif, et me l’ont repris par un coup de gomme de mon père.

Comme je lui demandai s’il s’était douté du secret, il me répondit que, avant la découverte du grenier, il avait toujours ressenti qu’il y avait trop de bonheur sous le toit parental, que tout semblait trop lisse, trop joyeux. Sauf quand son père avait refusé qu’il prenne allemand en seconde langue. Il en voulut pendant longtemps à ses parents de lui avoir caché la vérité. « C’est un peu comme s’ils m’avaient coupé une main, me dit-il, la main avec laquelle je tiens les livres que je lis tous les jours… »

Dans la nuit de dimanche dernier, Nicole se réveille brusquement, tombe de son lit et s’évanouit. Elle reprend connaissance après quelques minutes. Son mari l’emmène comme il peut au CHU.

Le mari de Nicole va se garer à 500 mètres de là. Nous sommes à Toulouse, les places de parking sont rares, en particulier autour de l’hôpital en question. Nicole se présente seule à l’accueil, dans un état second. Première question posée par la personne de l’accueil : « Avez-vous votre carte vitale ? » Nicole ne comprend pas ce qu’on lui demande. La question est répétée. Durement.

Après quelques minutes, le mari de Nicole revient du parking. C’est lui qui va guider sa femme chancelante jusqu’au service de neurologie. Là, une aide-soignante fait se déshabiller la malade et lui demande d’enfiler la blouse bien connue des hôpitaux français, celle qui laisse apparaître les fesses et déshumanise les patients (les clients ?) comme il faut.

Pendant cinq heures, Nicole ne va subir aucun examen. À l’intérieur de ces cinq heures, il s’écoulera une heure trente durant laquelle elle sera sans aucune surveillance. Dans le civil, elle est infirmière, mais elle n’en dit rien au personnel hospitalier (à mon avis, elle aurait dû). Elle pense qu’elle a peut-être fait un petit AVC.

Il est cinq heures du matin. Nicole doit passer un scanner*. L’hôpital dispose d’un appareil dernier cri. Le problème est qu’à ce moment précis il n’y a pas un seul membre du personnel médical de ce très grand établissement qui soit habilité à le faire fonctionner. À 9 heures, un spécialiste de l’engin arrive. On confirme à Nicole que, tout affaire cessante, « on va s’occuper d’elle ». Elle passera au scanner après une vingtaine de malades dont les cas auront été considérés comme plus urgents que le sien. Entre temps, elle aura été à deux doigts de signer une décharge, de quitter cet hôpital public pour se rendre dans une clinique privée (appartenant, comme la plupart d’entre elles à Toulouse, à un fond de pension suédois).

J’ai vu Nicole hier. Apparemment (ni elle ni moi ne sommes médecins), son cas n’est pas trop grave.

Ainsi va la vie dans la France de l’homme du Fouquet’s.

*Pour Bayrou : le scanner de ce CHU n'est pas français. Dur, dur d'exister en politique quand on souscrit aux valeurs du capitalisme financier...

À Toulouse et ailleurs.

Lors de la campagne pour l’élection présidentielle de 2002, la droite et les médias complaisants (99% d’entre eux) exploitèrent sans vergogne des faits-divers ayant trait à l’insécurité. Chaque jour apportait son content de petites vieilles détroussées, de petits vieux agressés sauvagement. Comme il était conseillé par le publiciste Séguéla qui devait sa raison d’être et sa fortune aux médias, Jospin n’osa pas rentrer dans le chou de ces derniers en dénonçant leur propagande démagogique. Les choses ne se sont pas arrangées depuis, bien au contraire : la France de Sarkozy est un pays où une jeune femme ne peut pas promener son chien sans appréhensions et où des malfrats volent trois paquets de nouilles, armés d’une Klachnikov (au marché noir, cette arme se vend moins de 1000 euros, le prix d'un beau costume). Une des raisons de l’augmentation globale de presque toutes les catégories de délits sous Sarkozy est la baisse des effectifs. Il semble que les policiers et les gendarmes qui ont massivement voté Sarkozy en 2007 aient été déçus par leur ancien patron de la Place Beauvau. Grand bien leur fasse, too late !*

Il y a délinquance parce qu’il y a misère, et non l’inverse. La guerre de la drogue au Mexique a fait 30000 morts en quarante ans. Le narcotraffic n’est rien d’autre qu’une forme exacerbée de la lutte des classes. En bons aboyeurs du kleiner Mann et de Guéant, les députés UMP peuvent réclamer la création de tribunaux pour enfants de 12 ans, de 8 ans ou de 5 ans, rien n’y fera. Lorsque Guéant était enfant, il pouvait, lui le descendant d’ouvriers, de mineurs, d’instituteurs, se promener en toute sécurité – comme je le faisais – dans les bois jouxtant sa bonne ville de Vimy, dans le Pas-de-Calais. Sa mère pouvait aller faire quelques courses sans fermer sa maison à clé. Elle ne risquait pas, en revenant, de tomber nez à nez sur des desperados armés de mitrailleuse venus lui voler un pot de moutarde ou 500 grammes de saindoux.

Le curseur, le paradigme se sont méchamment déplacés. Désormais, on meurt héroïnomane dans des villages qui n’ont plus rien à voir avec le monde rural car ils ne sont plus que des extensions sans âme, sans culture, des villes avoisinantes. À ce sujet, en janvier 2010, j’avais publié dans mon blog censuré par nouvelobs.com, et sur le site du Grand Soir, ce texte d’une visite d’un cimetière de Picardie :

 Je me suis récemment rendu au cimetière de M., en Picardie. Des membres collatéraux de ma famille y sont enterrés depuis cinq générations. Je souhaitais, tout particulièrement, me recueillir sur la tombe d’un de mes cousins mort d’une leucémie à 14 ans, au début des années soixante. Son calvaire avait duré deux ans. Vers la fin, il ingurgitait 90 cachets par jour. En vain, puisque cette maladie était incurable.

À l’époque, à l’exception d’une petite poignée de jeunes morts au champ d’honneur durant les deux Guerres mondiales, ce cousin était le seul adolescent enterré dans le cimetière de M. Mais dans ces allées où je n’avais pas déambulé depuis des lustres, je dénombrai pas moins d’une douzaine de caveaux contenant les restes de jeunes gens âgés de 16 à 35 ans. Une douzaine sur 300 environ.

Je demandai à une parente, résidant dans le village, quelles étaient les causes de ces décès précoces. Sa réponse me désarçonna quelque peu : trois accidents de voiture (dont un de mes petits-cousins de 20 ans), cinq victimes d’alcoolisme et de drogue (héroïne, entre autres), deux femmes et un homme qui s’étaient suicidés après des années de mal-être personnel couplé à de longues périodes de chômage.
Comme beaucoup de villages de Picardie, M. est situé à proximité d’une ville d’importance, et l’on n’y compte pratiquement plus aucune activité agricole. Les adolescents, les jeunes gens vivent dans la ruralité, mais pas de la ruralité. À la ville toute proche, ils se rendent uniquement les vendredi et samedi soir pour boire, glander, danser, draguer. Ils ne sont donc ni ruraux ni urbains.

Faut-il donc que ces populations soient déstructurées, par l’absence de travail au premier chef, mais aussi par un manque de repères, de vrais rapports sociaux, et de ce que Lucien Sève appelle « une conquête d’autonomie par rapport au monde comme à eux-mêmes » ?

En 1957, un commis agricole du village, âgé d’une vingtaine d’années, brave garçon, travailleur sérieux, “ emprunta ” une mobylette. Il fut condamné à deux mois de prison ferme. Ce fait-divers causa un émoi collectif comme le village n’en avait pas connu depuis la Libération.

Aujourd’hui, à M., on se pique à l’héroïne et on meurt. Dans l’indifférence la plus totale.

Revenons à Toulouse. J’ai été récemment invité à assister à la soutenance d’une thèse à l’Université de Toulouse 2. Cette institution se trouve dans le quartier du Mirail, un espace urbain sans charme où règne une pauvreté sans espoir dans le contexte politico-économique qui est le nôtre. À cette soutenance, avaient été conviés des gens comme moi, relativement âgés. Comme cette épreuve devait se terminer vers 18 heures, plusieurs personnes m’ont demandé de les véhiculer du centre ville, où elles avaient laissé leur voiture, jusqu’au quartier du Mirail. Puis de les ramener à leur véhicule. Elles redoutaient de prendre le métro à cette heure du jour. Je puis assurer (j’habite à deux pas) que cette peur n’était pas fondée. Mais comme ânonnait Jospin en 2002, ce n’est pas l’insécurité mais le sentiment d’insécurité  qui a augmenté.

Il y a trente ans, on dénommait les zones sensibles « banlieues ». Parce qu’elles étaient effectivement situées en banlieue. Aujourd’hui, on dit « quartiers » parce que, comme celui du Mirail, elles sont situées à la périphérie des villes, mais intra muros. Je ne sais si nous connaîtrons, à court ou à moyen terme, la configuration anglaise ou étatsunienne, avec la misère dans le centre des villes et la bourgeoisie à la périphérie.

À tort ou à raison, les sexa, septua et octogénaires n’ont pas fini de trembler. Ainsi va la vie dans la France du CAC 40 et de l'homme du Fouquet's.

* La Fondation terra Nova dénonçait tout récemment la politique du chiffre chère au kleiner Mann :

- Les policiers et gendarmes sont aujourd'hui davantage préoccupés par le fait de donner de bonnes statistiques au ministre que par le fait de résoudre une enquête, et ils sont les premiers à le déplorer. Il est évidemment plus rentable de dire que 10 personnes ont été interpellées pour consommation de cannabis, ce qui équivaut à 10 faits élucidés, que de mener une enquête sur du long terme sur le trafic de stupéfiants, qui demande beaucoup de temps et d'investissement. En 2010, environ 140.000 personnes ont été interpellées pour des faits d'usage de produits stupéfiants, pour 6.000 affaires de trafic résolues.

La politique du chiffre n'est pas non plus sans incidence sur le système judiciaire.

- Une pression similaire est exercée sur les procureurs qui doivent pouvoir présenter de jolies statistiques. On parle en terme de "taux de réponse pénale" et on leur dit qu'ils ne doivent plus classer sans suite. Résultat, le taux de classement sans suite, qui avoisinait les 30% il y a une dizaine d'années, tourne aujourd'hui autour de 10%. Pourquoi ? Car on a habillé les décisions de classement sans suite en "rappels à la loi" ou en indemnisations de victimes à la demande du procureur. Une seule croix cochée différemment, et les chiffres changent.

Sur un exploit d’huissier

L’histoire se passe au début des années soixante-dix. Un de mes amis était un jeune huissier qui avait une particularité rarissime dans la profession : il était membre du parti communiste. On assume ses contradictions comme on peut. Il lui arrivait, par exemple, de donner discrètement un billet de 100 francs à des personnes dont ils saisissaient le poste de télé ou le canapé.

Par un jour torride d’août, il frappe à ma porte, hagard, au bord de l’évanouissement. Il m’explique en bafouillant qu’il s’est arrêté en campagne pour satisfaire à un besoin pressant, que quelqu’un lui a tapé sur la tête et lui a pris son portefeuille avant de s’enfuir. Il a pu reprendre la route péniblement et rouler jusque chez moi.

Je lui donne un grand verre d’eau, lui propose un alcool fort qu’il décline. Comme sa peau passe alternativement du vert au blanc et qu’il est incapable d’articuler une phrase cohérente, je lui propose de le ramener chez lui ou de le conduire à l’hôpital. Il me répond qu’il préfère se reposer chez moi un petit moment. Il s’assied dans un fauteuil et s’endort profondément.

Pendant qu’il dort, et parce que j’ai vraiment beaucoup de mal à reconstituer ce qui lui est arrivé, je vérifie dans la poche de sa veste que son portefeuille lui a bien été subtilisé. Surprise ! Le portefeuille est là, avec argent et papiers.

Deux heures plus tard, mon ami sort de son sommeil lourd. Il a retrouvé quelques couleurs. Il me dit qu’il va bien mieux, me remercie et s’en va.

Le lendemain, il sonne de nouveau à ma porte. Il se souvient de ce qu’il s’est réellement passé. Il avait été requis, avec un commissaire de police et un serrurier, pour pénétrer chez un vieil homme qui n’avait pas donné signe de vie depuis plus de deux mois. L’artisan fit sauter la serrure, mais il fallut pousser fortement la porte pour entrer dans le couloir de la maison. Ce qui faisait obstacle n’était autre que le vieil homme, pendu depuis deux mois, avec son chat étranglé entre ses jambes. Même pour un huissier communiste qui en avait vu d’autres, le spectacle était horrible, l’odeur indescriptible. Les deux cadavres étaient en état de décomposition avancée, bouffés par des vers. Des rats circulaient partout dans la maison. Le commissaire de police vomit tripes et boyaux, le serrurier s’évanouit et mon ami courut se réfugier dans sa voiture et prit immédiatement la route. Son organisme réagit donc à contretemps : il s’évanouit quelques kilomètres plus loin en ayant eu la chance de pouvoir faire entrer sa voiture dans un champ.

Par ce que je qualifierai, faute de mieux, d’abréaction imparfaite, il s’était – et m’avait – fourni une explication complètement décalée du choc qu’il avait subi.

Je ne dirai pas comment ni pourquoi, mais il ne s’est jamais remis de cette expérience.